李白一生喜歡登臨。他的《山中問答》:“問余何意棲碧山，笑而不答心自閑。桃花流水窅然去，別有天地非人間。”如果有人問他為什么如此愛山川，他會笑而不答。因為這山中的桃花自在，流水湯湯，沒有自在閑情的人，怎么會明白得了？所以，李白遇見山川，是生命里的一段夙緣。這樣的人，山才真正接納他。

他望見的不是人間的規(guī)則藩籬，他望見的是生命永恒的超越。

(資料圖片僅供參考)

李白登上太白山，“西上太白峰，夕陽窮登攀。太白與我語，為我開天關(guān)。”

在這首詩里有三個“太白”。

第一，“西上太白峰”，上的這個山本身叫太白山，“夕陽窮登攀”，一直登到了峰頂。這里的“夕陽”有著雙關(guān)的含義，一方面，“夕陽”指黃昏下的斜陽，另一方面，在中國古典里，“夕陽”還指山的西面，因為只有在下午和黃昏，山的西面才能看到太陽。

第二，“太白與我語，為我開天關(guān)。”這個“太白”，指天上的太白星，詩人和上天打招呼：我要上去了，給我開門！誰要上去了呢？那就是人間飛仙李太白。

這里是三個“太白”的相遇，山川、星辰與詩仙，相遇之后，三者合而為一。“愿乘泠風去，直出浮云間”，詩人愿乘著清泠的風，穿梭于白云間。

這是何等新奇的想象！“舉手可近月，前行若無山”，他真的飛起來了，往上，舉手似乎能夠摘到月亮，往前，視野里一片浩渺，再無阻礙。有一個說法，說李白暮年沉醉時去撈水中之月，墜水而亡。為什么大家寧可相信這樣一個聽來荒誕的傳說呢？許是因為，在李白的生命里，對月亮的那種愛，對超越凡塵俗世的不懈追求，讓大家都愿意相信這位天真的詩人最終真的與明月融而為一了。

“一別武功去，何時復更還？”但是這一走，步入仙境，離開太白山所在的武功這個地方，忽然之間，他心里起了一點點惆悵。要真是上了天的話，人間還回得來嗎？

這就是李太白在出世與入世之間的徘徊。有的時候，他希望自己真的能夠羽化登仙，但另一方面，高渺出塵那一刻，他又對這個不盡如人意的塵世心有眷戀。

賀知章當年看到《蜀道難》，驚呼李白是“謫仙人”。《蜀道難》充滿了浪漫傳奇，李太白寫下的《夢游天姥吟留別》也是一樣。詩中所言，是夢幻，也是仙境。

起筆就那么悠遠，那么縹緲，“海客談瀛洲，煙濤微茫信難求。越人語天姥，云霓明滅或可睹。”瀛洲這座神山也許是找不到的，但是“越人”告訴我，天姥山雖然掩映在云霞之間，卻還看得見。“天姥連天向天橫，勢拔五岳掩赤城。天臺四萬八千丈，對此欲倒東南傾。”那高聳入云，橫向天外的天姥山啊，山勢險峻超過五岳，蓋過赤城山，四萬八千丈的天臺山，對著峭拔的天姥山就好像要朝著東南傾斜拜倒一樣。真是想不出來還有誰能夠用這樣的筆觸去寫一座山！

他一定要飛去那個傳說中的遙遠的地方去看一看——“我欲因之夢吳越，一夜飛度鏡湖月。”別人眼中的山，有松，有石，有云，有霧，而李白看見的卻是一段神話：“青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀臺。霓為衣兮風為馬，云之君兮紛紛而來下。”日月同輝，晶瑩璀璨，披霓為衣，御風為馬，一位位神仙紛至沓來，“虎鼓瑟兮鸞回車，仙之人兮列如麻。” 景色瑰奇，異彩繽紛，以至于驚心炫目！

李白真的是個神仙嗎？他之所以被我們親近，是因為他講完這一段繪聲繪色的浪漫傳奇之后，帶著那種毫不掩飾的純真，轉(zhuǎn)身又回來了。

“世間行樂亦如此，古來萬事東流水。別君去兮何時還，且放白鹿青崖間，須行即騎訪名山。”就算當了神仙，就算見識了那一切，享受了那一切，又怎么樣？天上的神仙生活，不過是人間行樂生活的翻版。無論是天上的神仙，還是人間的世俗，形同逝水東流，都不是永恒，終有消逝的時候。仙境如幻，恍如一夢間，尋仙，入仙，認識到仙的本質(zhì)，然后是對仙的超越。

正是因為經(jīng)歷過神仙的美好，正是因為享受過人生的鮮艷，才會知道，無論功名利祿，還是虛無縹緲的仙道，都不值得追逐。真正值得過的生活，是率性、天真、不扭曲地做自己，“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏！”李白這種超越的視點，不僅僅因為他站得高，不僅僅因為他的視野大，更是因為他的心性高，因為他的氣魄大。李白筆下，也有寧靜的山。他跟山川之間的天真掛念，就像他的小詩中說的那樣：

眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。

相看兩不厭，只有敬亭山。

一個人與一座山之間深情地凝眸，彼此沒有滿足。這種感情，就如同后來辛棄疾說：“我見青山多嫵媚，料青山、見我應如是。”他看青山這么美好，青山眼里的他也應該是這樣吧？人和山之間，有了這樣一種親近的托付，有了這種朋友一樣可以言說的情感，才是真正融合了。

為什么我們有些人登山會覺得沒意思，甚至覺得很累？其實不是身體上的感受，而是心累。在登山的時候，你的心沒有敞開，沒有接納，所以就缺少發(fā)現(xiàn)和感動。現(xiàn)在很多名山風景區(qū)都有纜車，一張票，半小時就上去了，賞個景照個相又回來了。登山，變成了一個目的，而不是一個過程。其實在移歲登臨的過程中，游目騁懷，只是一個自然的狀態(tài)，不是目的，風景自然地涌入眼中、心里，沒有預設，沒有希求，驀然相遇，皆是自然的賜予。登山的過程，就是這個發(fā)現(xiàn)和享受的過程，是完全放棄自己的身份標簽，身心完全投入山水，被山水接納的過程。

李白的山，都是他一步一步走過的。他能夠看見與眾不同的風景，是因為他在山川中的時光特別久。